

על אסתר

את אסתר הכרתי לראשונה כשבאה לביקור בהיותה בחולתא. בתור חיילת משוחררת מהא.ט.ס. — חיל הנשים שלנו במלחמת העולם השניה — רצתה לנסות צורת חיים שיתופית. לאחר שביקרה אצלנו עם חברתה החליטו השתיים להצטרף אלינו. היינו ישוב בימיו הראשונים וזה קסם לרבים.

מיד עם בואה למשק, נקלטה אסתר בעבודה ונשאה בעול, אם זה ברפת שאסתר היתה בה הרפתנית הראשונה, ואם כמבשלת במטבח, או בכל עבודה שעשתה בשלבים מאוחרים יותר. כל מה שעשתה — היה בלב שלם ובמסירות. אותו קיץ ראשון במשק, לאחר מלחמת העולם, היה מלא תקוות לקראת עתיד טוב ויפה ובניית חיים משותפים. היתה זו גם התקופה בה פרח הרומן בין אסתר ומשה כשהגורן היחידה שבלב הישוב הקטן, מילאה תפקיד חשוב כשדכנית...

אבל כשנישאו השניים, כבר היתה הארץ במערבולת המלחמה, מלחמת השחרור. לחתונתם שהתקיימה בתל-אביב, היה קשה להגיע בגלל השיבוש בדרכים והמרחק. היה מרחק של שעות רבות בינינו ובין תל-אביב. ובכל זאת מספר חברים הגיעו. לאחר מכן באו שנים קשות לארץ ולמשק ואסתר ומשה היו בין אלה שהמשיכו ולא נכנעו.

כשפנו האמהות והילדים לתל-יוסף, היתה עמנו גם אסתר, בהריון עם טלי. הלידה עצמה היתה סיפור מיוחד: מכיון שאסתר לא רצתה להטריח איש במשך הלילה נשאה כאבה בשקט באוהל בו גרה ובבוקר, כבר היה מאוחר מדי

להגיע לעפולה לבית היולדות. מיד העבירו אותה לחדר רעוע בצריף ישן שהתגוררו בו הורי חברים, ושם, בתנאים-לא-תנאים ילדה בת בריאה ויפה — טלי. עריסתה הראשונה של טלי היתה ארגז תנובה שרופד בשמיכות, ובו שכנה עד שנמצאה מיטה עבודה. ג'ודי, שהיתה החובשת שלנו, טיפלה באסתר ובטלי כל עוד שכנו כבוד בצריף.

כל השנים הלכנו יחד. טלי וגיל היו באותן קבוצות עם חגית ועפר. כך שחוויות רבות חווינו יחד. בימי הולדת ילדיה, או בפורים, בלטה אסתר ברעיונותיה. מי אינו זוכר את הברבורים היפים שהיו אורחי קבע בכל יום הולדת. אצל אסתר לא היו חצאי עבודות. כל מה שעשתה, מילאה בלב שלם. אם זה בועדת תרבות כשמלאה תפקיד מסויים, דאגה לכל פרט ופרט שיהיה בסדר, וגם בשנותיה האחרונות, כשהיתה מקשרת עם החיילים, עשתה זאת במסירות רבה. ויעידו על כך מכתבי התודה של החיילים שהחבילות היו עבורם, בעיקר בעתות מלחמה, ב"אי-שמים" הרבים, פיסה חמה מהבית.

לא תמיד האירו לה החיים פנים, אך היא ידעה להתגבר על כך ולהמשיך. נזכור נא את אסתר כפי שהיתה וכפי שהכרנוה, כי דמותה עדיין חיה בקרבנו ובזכרונו.